Аромат далекого детства


За столом у раскрытого окна собралась семья. Привычные запахи парного молока и свежего хлеба смешивались с тонкими ароматами лета. Старший, Виктор, заметил, что из окна пахнет медом. Анна потянулась к окну, закрыла глаза, улыбнулась и подтвердила: точно, медом! Наблюдение привело детей в восторг! Они, соскочив с мест, повторили это несколько раз с разными интонациями, недоумевая, что столь долгожданное лето так осязаемо и прекрасно.


Когда восторги улеглись и мама вновь усадила детей за стол, младший, Василек, до сих пор молчаливо наблюдавший за происходящим, глубокомысленно изрек: «И мне медом махнит…». Все дружно засмеялись… Мама поцеловала малыша в затылок и вложила в руку ложку, - ешь, мой сладкий, каша остынет. Папа, сквозь смех, пообещал: «Каждое твое лето, Василек, будет медом помазано!»


Слова отца стали пророческими. Погибнув на войне, он так и не узнал, что его малыш вырос добрым и щедрым человеком, прожил трудную, но интересную жизнь. И в зрелом возрасте завел пчел, чтобы дарить мед своим близким и друзьям, дарить дорогим людям аромат своего далекого детства!

КАРТИНКИ ИЗ ДЕТСТВА

Мне года три-четыре. Просыпаюсь от голоса отца. На стене - картина. Поднимаюсь, чтобы дотронуться до нее, но не достаю. Подпрыгиваю, кровать пружинит. Отец перехватывает мою руку, которая тянется к картине, и я вижу его строгое лицо. Снова надо спешить в садик.

Три-четыре года. Высокая детская кроватка с сеткой по обе стороны. В ней стою я во весь рост и рассматриваю палату. Вся комната наполнена раскладушками. На них лежат дети намного старше меня. Тихий час - они обязаны спать. По требованию воспитателя они закрывают глаза, но затем снова открывают и подмигивают мне. Мне весело от такого внимания, я наотрез отказываюсь ложиться. Воспитательница гладит меня по голове, говорит, что я хорошая девочка, умница поэтому, как и все, сейчас лягу баиньки. Затем она достает из тумбочки лакомства, которые оставили родители - это виноград и сливы - и снова пытается договориться. Я начинаю с аппетитом есть виноград, дети жестами просят с ними поделиться. Не обращая внимания на воспитателя, я пытаюсь забрасывать виноградины прямо в постели к детям, они соскакивают и ловят ягоды, начинается переполох. Сливы же у меня забирают и отдают уже после тихого часа.

Пять лет. Я отказываюсь идти в садик. Времени на уговоры не остается. Меня выволакивают на улицу. Я пытаюсь тормозить обеими сандалиями. Но отец сильнее. Он отрывает меня от земли, прыжками передвигает в сторону автобусной остановки. В знак протеста я срываю с себя белую панаму и бросаю ее в арычок с водой. Наблюдая все это, соседский дед Огрызков замечает: «Танячкя, такая большая девячкя, ай-ай-ай».  

Пять лет. Я стою у раскрытого окна, ведущего в огород. Через это окно только что удрала от меня кошка Мурка и скрылась в ботве. На полу лежит большой надувной шарик. Я одной ногой наступаю на него и понемногу давлю, но шар крепкий и не лопается. Из окна пахнет летом. Бурная растительность, яркое солнце вызывают восторг. Я философствую: «Неужели такое же лето будет и через много лет, когда я вырасту?!» Чтобы сравнить, решаю зафиксировать настоящий момент, сохранить его в памяти навсегда. «Я стою у окна, обе руки на подоконнике, одна нога на надувном шаре, а за окном - Лето».

Любимая конфета для любимой учительницы


Денис сам открыл дверь. На пороге стояла его первая и пока единственная учительница.

- Зашла к тебе прямо из школы, – объяснила она. Живешь ты ближе всех, значит, твой дом в моем списке номер один. Ну, рассказывай, чем занимаешься…

- Пообедал и собираюсь пить чай, – выпалил Денис.

- Чай, это хорошо! – одобрила Галина Ивановна и прошла в комнату. В ту же комнату бабушка вскоре принесла чашку чая и пирожок, сопровождая свое угощение возгласами: «Как же вы без обеда, разве можно…» Денис мысленно оценил ситуацию: вот, мол, учительница большая, а пирожок маленький. Вряд ли она им наестся. Такую гостью нужно накормить как следует. Он метнулся к кастрюле с борщом, но та оказалась пустой. Желание накормить не уменьшилось. Выведя на свет все свои кухонные наблюдения, малыш принял твердое решение: сварить суп для своего педагога. Взрослые любят разные супы. Бабушка была увлечена разговором на темы воспитания, пришлось полагаться на личный опыт. Одна из составляющих супа, бесспорно, вода, этого сколько угодно под рукой. Денис вылил в кастрюлю бутылку «Боржоми» и начал искать глазами очередной ингредиент. Две картошины, морковку и лук порезал не очищая. Соль ему не понравилась, сахар, напротив, насыпал от души. Когда все закипело, снял ложкой пробу. Долго шлепал губами, оценивая варево. Явно не хватало чего-то очень важного. Но чего? Глаза лихорадочно бегали по кухонным полкам и, наконец, остановились на приготовленной к чаю его любимой конфете «Мишка на севере». Таким образом, суп для голодной учительницы был спасен. Сомнений не оставалось: последний конфетный ингредиент надежен на все сто. Мутное содержимое кастрюли наполнилось ярким цветом шоколада. Довольный собой, Денис поставил перед Галиной Ивановной свое кулинарное произведение и, не дав ей опомниться, принялся подгонять гостью, как это делает бабушка: «Ешьте, ешьте, пока свежий супчик, – и, улыбнувшись, добавил: – Сам варил». Галина Ивановна близоруко всматривалась в суп. «А из чего он у тебя?» – наконец спросила она.

- Из «Мишки на севере», – не задумываясь выпалил Денис.

- Мой любимый зверь, – объявила учительница.

- И мой тоже! – воскликнул Денис, приходя в восторг от такой общности интересов.

- А знаешь, – продолжила Галина Ивановна, – Я, пожалуй, не буду есть твой суп одна. Меня дома дожидается старенький дедушка, который тоже любит «Мишек на севере» и еще, наверняка, не обедал. Вот обрадуется Иван Михайлович супчику, который никто на свете до тебя не варил. Я сейчас уйду, а ты подумай, чем отличается твой супчик от всех прочих. Это твое первое домашнее задание. Завтра увидимся.


Учительница направилась к двери, но в последний момент Денис преградил ей дорогу и громко произнес: «Я знаю, знаю, чем отличается этот суп от других: в нем моя любимая конфета для моей любимой учительницы!» Галина Ивановна на минуту задумалась, улыбнулась  и произнесла: «Ты справился с заданием, «пять»!

Через боль.

Неосознанно ищу в детях свои черты. Иногда нахожу и радуюсь. А порой – огорчаюсь. Проявляется разное. Но то, что произошло в один из погожих июньских дней, меня просто обескуражило.

Позвонила вечером в детский сад, сообщила, что не смогу вырваться с работы еще час. В таких случаях дочка охотно оставалась с дежурной нянечкой, доброй и приветливой старушкой. 

Сдержанный голос воспитателя в телефонной трубке показался неучтивым. В подсознании прозвучала команда – надо спешить. Уже через полчаса я была у стен детского сада. Навстречу вышла няня. В глазах угадывалась тревога, рука вытянута вперед, как будто хочет меня остановить, о чем-то предупредить.

Обогнув руку, я врываюсь в дверь. Оглядываю первую комнату со шкафчиками для одежды. Поворачиваюсь к двери в группу. И – вдруг вижу свою маленькую девочку вполоборота. Бросаюсь к ней, разворачиваю и … о ужас!!! Правый глаз и почти пол-лица закрыты, непонятно какого цвета, отечностью! Она смотрела на меня одним глазом и как будто извинялась. А я на время онемела и оглохла. Только через минуту чуть слышно прозвучал вопрос:  «Кто?!»

И тут пришедшая в себя нянечка рассказала мне банальную историю о маленьком хулигане, бросившем камень в мою девочку, когда она качалась на качели.

Я представила этого самого маленького в группе тщедушного мальчика, как на него набросились большие взрослые тети за его скверный поступок. Таким образом, пережила еще и его ужас!

Нянечка пыталась меня успокоить, давала советы, как делать примочки. А у меня болело все: душа, сердце и особенно – правый глаз. Как будто камень попал в меня и наяву, и в мыслях неоднократно. Перед сном, обработав рану дочери, я никак не могла уснуть. А утром, умываясь, обнаружила вмятину над своим правым глазом. Может спала неудобно, – подумалось вначале. Но к вечеру вмятина не прошла, а, напротив, углубилась. И мы, дочка и я, пошли по жизни с одинаковыми отметинами на лице. Во многом такие разные, но в чем-то до боли похожие. А точнее – похожие через боль.

Дай бог…


На вопрос: чем займешься, когда вырастешь? – четырехлетний Денис отвечал не задумываясь:

- Когда я вырасту – женюсь, и мы с женой будем продавать конфеты. Катюха к тому времени будет совсем старенькой (это он про 12-летнюю сестру), зубы у нее выпадут, и  все конфеты мама отдаст мне.


- А мама тоже будет старенькой?

Пауза.


- Ты будешь носить ее на руках, как она тебя?

Пауза.

Сведенные брови малыша говорили о том, какой трудный мыслительный процесс проходит в его головке. Представить маму беспомощной он не хотел.


- Нет, я куплю ей кресло на колесиках, пусть катается. – И, уже довольный собой, утвердительно добавил: – Ей скучно не будет!


Но вдруг малыш встретился взглядом с дедом. Тот смеялся, приглаживая редкие волосы. Денису почему-то стало грустно. Он подошел к деду вплотную, заглянул в глаза и спросил:


- А ты, деда, будешь, когда я женюсь?

Тот хмыкнул, еще больше развеселился и воскликнул:


- А куда ж я денусь?!

Денис посмотрел на деда недоверчиво, глубоко вздохнул и по-взрослому произнес:


- Дай бог! Дай бог…

Стало ясно: возможные потери ребенок осознает заранее, как и возможные радости!

Чудо ли?


Слухи о таинственном появлении НЛО захлестнули город. Сведения не надо было добывать, они плавали на поверхности и становились достоянием масс. Многим не хватало только одного – личного контакта с объектом. Они, как и я, не входили в число контактеров, но не теряли надежды. И вот случай представился…


Соседка из дома напротив, проживающая под самой крышей высотного дома, поведала о своих захватывающих ночных наблюдениях. Рассматривая квартал с высоты птичьего полета своей лоджии, она не обошла вниманием и мой малоэтажный домик. Оказывается, НЛО кружат над ним, как пчелы над медом, почти каждую ночь. Воистину удивительное свечение нет-нет да обовьет крышу дома, словно тысячи лучистых светлячков.


Это обстоятельство не давало мне покоя несколько дней. «Решайся, –настаивала соседка, – не поспишь ночь, зато увидишь чудо. Я и трубу подзорную купила. Чувствую, вот-вот войду в контакт. Одна боюсь, с тобой – мы сила».

- А что, возьму и приду, – пообещала я после некоторого раздумья.

- Куда собираешься на ночь глядя? – спросил муж, застав меня возле гладильной доски.

- К Светлане НЛО наблюдать.

- А шелковая блузка зачем?

- Первый раз буду вступать в контакт, и что же мне… в чем попало…?


Последовала немая сцена, которая могла бы продолжаться не одну неделю. Намеченный контакт пришлось отложить. О таинственных явлениях вокруг нашего дома соседка обещала информировать по телефону. Что и произошло в эту же ночь.


Ровно в 3.00 раздался звонок. Интригующий голос Светланы призвал скорее покинуть помещение и убедится-таки, что ее рассказы о загадочном свечении не миф, а чудо, которое сейчас над нашей крышей. В доли секунды мы окончательно проснулись и выбежали, обгоняя друг друга, но не на улицу (это казалось небезопасным), а на балкон. Запрокинув голову, сквозь густую листву долго всматривались в звездное небо. Летняя ночь была великолепна. Она хранила в себе сотни чудес. А мы пытались увидеть только одно, довольно сомнительное, и совсем не замечали, что сами стали объектом наблюдения. Влюбленная парочка этажом выше с изумленьем созерцала наше беспорядочное метание по балкону и все не могла угадать, с чего вдруг у этих полураздетых людей появилось желание обратить свой взор к звездам!

Моя девочка устала.


Дедушка принес почту. В ней был конверт и для Дениса. Тот пришел в недоумение: «Я же не девчонка получать конверты на Восьмое марта!». Но подумав, добавил: «Не обратно же отсылать!».


Конверт был тяжеленький. В нем поделка из спичек, наклеенных на картонку. Симпатичный ежик держит на своих иголках сердечко и подпись: «Денису от Маши в день 23 февраля!». Денис не ожидал такого поворота. Было ясно, почте доверять в таких делах нельзя. Машкино поздравление шло, конечно, долго, но окончательно опоздавшем его не назовешь, если, разумеется, поспешить с ответом. На ходу запихав в карман апельсин, забыв предупредить дедушку о своих планах, он несся вниз по лестнице навстречу морозному мартовскому дню к соседской девочке, которую чуть было не забыл поздравить. Уже через пять минут они вместе, оживленно разговаривая, отправились на праздничную прогулку в заснеженный парк.


Все казалось необычным: и речка, которой оставалось быть подо льдом всего месяц, и лыжники, которые спешили набегаться по подтаявшему снегу впрок до следующей зимы. Время растаяло, как льдинка на ладошке, солнце клонилось к закату. Резвиться уже не было сил. Дорога домой показалась изнурительно долгой.


За квартал до родного двора, когда ноги заплетались и подкашивались, а желание попасть домой было несоизмеримо большим, Денис вдруг заметил идущего рядом бодренького дяденьку. Тот вез на веревочке пустые санки и что-то насвистывал.

- Дядя, вы куда идете? – окликнул Денис.

- Вон к тем домам, - ответил дядя. – А что?

- Так это же наши дома, –обрадовался Денис.

- Моя девочка устала, подвезите пожалуйста!

- А почему не подвести?! – ответил тот – И ты садись, санки большие.

- Нет уж, – пропыхтел Денис, усаживая Машу. И добавил, выпрямившись, – Я же мужчина! А сегодня – Восьмое марта.

- Ну, тогда не отставай, – воскликнул дяденька и побежал во всю прыть!

Маша домой попала раньше Дениса! Он же, забравшись на четвертый этаж и рухнув на стульчик в прихожке, держал ответ перед обеспокоенным дедушкой. Но в честь Восьмого марта, разумеется, был прощен и погружен в горячую ванну, чтобы согреться перед праздничным ужином.
Случай на рыбалке

Мы жили рядом с Иртышом. Это была большая судоходная река с множеством притоков. Один из притоков приглянулся особо. Там было зелено и тихо, почти не ощущалось течения. Идеальное место для рыбалки. В выходные поехали я, отец, несколько его коллег с детьми. Мне было 11 лет. Надувная лодка – все, что нужно для счастья. Яркое солнце, насыщенный ароматами лета воздух и прохладная вода расслабляли, вызывая ощущение отдыха. Я каталась на лодке несколько часов подряд, в то время как рыбаки засели в камышах.

 
Ничего не предвещало неприятностей. Но вдруг подул сильный ветер. Набежали тучи. С каждой секундой ветер усиливался, переходя в ураган. Мою лодку, как пушинку, вынесло на середину притока и понесло в сторону Иртыша. Что такой попасть в объятия огромной бурлящей реки, где каждая волна могла накрыть с головой, я хорошо понимала. Сопротивляться веслом было бесполезно. На какое-то мгновение растерялась. По берегу бежал отец и что-то кричал мне. Я напрягла слух, но порывы ветра не давали услышать. Отец показывал жестами на камыш, островки которого тянулись от берега до самой середины притока. Я напряглась еще больше и стала ждать момента, чтобы ухватиться за камыш. Но Иртыш был все ближе и ближе, приток становился все шире, а камыши встречались все реже и только у самого берега. Я делала несколько попыток ухватиться за отдельные выступающие из воды камышины. Но они были не прочными. Лодку продолжало нести. Отец все бежал по берегу и кричал все громче. И вот в десяти метрах от меня островок камыша, похоже, последний. «Греби, держись», -  слышу с берега. Делаю рывок веслами и хватаюсь за коричневые головки еще и еще, обдираю руки, но чувствую себя в безопасности.

Готова принять твою боль.

     На ходу Светлана положила в портфель дочери яблоко, наскоро поцеловала ее в затылок и уже вдогонку напутствовала:  «На уроках будь внимательнее, помни – до конца четверти – неделя». А про себя подумала: какая же она у меня худышка и как только выдерживает шесть уроков неподвижности с ее-то потребностью в движениях.

    В детской мирно посапывал маленький сын. Вот бы часа два поспал, как раз прибрать и постирать. Мысли обратились к замоченному с вечера белью. В ванной пахло хвоей. Кто-то из домашних просыпал хвойный концентрат, и под ногами похрустывали желтые пахучие хрусталики.

     Руки привычно погрузились в воду. А мысли – в еще не решенные повседневные заботы. Откуда-то с третьего этажа долетали звуки спокойной музыки.

     Но вдруг словно все оборвалось: ощущения, мысли.  Да и само сердце, казалось, остановилось. Совсем рядом раздался стон. Да, совершенно отчетливо и не где-то, а рядом. Оцепенение длилось доли секунды. Но и этого хватило, чтобы услышанное эхом повторилось где-то между сердцем и разумом.

     В следующий момент – в резком повороте сделали круг по воздуху мыльные руки – никого.  Толчок в дверь – и вот он, пустой коридор, наполненный лишь жуткой тишиной.

Снова –  никого, ни здесь, ни в комнатах… По-прежнему спокойно дыхание спящего ребенка.


Что же это? Ей не могло показаться. Ведь не только слышала, но и как будто ощущала за спиной чьё-то дыхание. Новое ощущение было сильнее всех других, не оставляло её, не давало покоя. Первая пришедшая в голову мысль: бежать в школу, вдруг что-то с дочкой. Схватилась за пальто, но остановилась, вспомнив о сыне. Нет, если случилось, – позвонят.


До вечера не находила себе места. Но когда за ужином собралась вся семья, тревога улеглась. И хотя прежнего покоя не ощущалось, была в состоянии вернуться к домашним заботам.


Ночью сон не приходил. Нахлынули воспоминания детства. Большая и теплая ладонь отца согревала озябшие пальцы десятилетней Светланы. Их слегка покалывало. Отец наклонил голову и поднес детские руки к губам, помогая согревать дыханием. Это тепло она ощущала и много лет спустя, когда испытывала холод, одиночество, тревогу. Тепло успокаивало, приводило в равновесие, давало силы.


Сейчас она ждала этого же, мысленно тянулась к родным рукам. А когда наконец коснулась их, с ужасом почувствовала, что тепла нет. Всю её пронзила новая тревога. Сердце учащенно забилось. В таком же ритме замелькали перед глазами разные картины. То она видела отца молодым и веселым на фоне реки и голубого неба, то  совсем седым и бледным на белоснежной постели. И так всю ночь.


Утром набрала межгород. Заунывные гудки казались вечностью. Оглушительно пульсировало в висках. И наконец голос сестры: «Отец в больнице со вчерашнего дня, самое страшное позади, не волнуйся». Светлана не смогла ответить, вдруг пропал голос. Она беззвучно шевелила губами, а хотелось кричать: «Я знала, я чувствовала с первой минуты».


Если б отец мог сейчас услышать, она бы рассказала, как боится его потерять, как всегда настроена на частоту его сердца, готова принять его боль… Сказала бы, но нужно ли говорить? Он и так почувствует это участие. Не может не почувствовать. Существует же пока неразгаданная, но настолько очевидная связь родных душ.

Третий внук.

Как и все внуки, он явился долгожданным и любимым. Но позже к нему еще прибавилось определение – проблемный. Асперационная пневмония, болезненные уколы, терапия под колпаком  - не прошли бесследно.  Проблемность затянулась на долгие годы. Надо было выручать отчаявшуюся дочь и зятя, в отношениях которых тоже обозначились проблемы. Ранее на вид спокойный зять, постепенно превращался в невростеника, часто был мрачным и нетерпимым. 
         Когда внуку исполнилось 4,5 года, его отлучили от детского сада. Новая воспитательница не захотела в своей группе терпеть не владеющего речью, гипер–активного ребенка. Этот поворот судьбы поставил под удар все жизненно важные планы членов семьи. Особенно творческие планы дочери. Ее журналисткая карьера была на подъеме. И он решил взять удар на себя. Все о чем мечтал долгие годы предпенсионной  деятельности, было переосмыслено, как дань сложившимся обстоятельствам. Это отказ от красивого места проживания в окружении лесов и озер, отказ от любимого занятия пчелами, к которому мысленно готовился всю жизнь, а перед пенсией уже имел и опыт, и сделанные своими руками по современной технологии ульи, и даже внедренных в местную природу, выписанных из-за тридевять земель пчеломаток. 
     Наблюдать, с каким удовольствием он раздаривает свой северный, трудоемкий мед друзьям и родственникам, уже было удовольствием. Его вагончик кочевал из одного лесного массива в другой, останавливался в поле, то возле подсолнечника, то возле посевов гречихи.

          А теперь все. Выбор сделан. Внук стал главным в его жизни. И вагончик, и ульи розданы начинающим пчеловодам. Жена одобрила эту позицию и была надежным помощником во всех вопросах воспитания. Внук пришелся ко двору и обстановка доброжелательности привела к чудесам. Постепенно проблем в общении стало меньше. Подготовительная, дошкольная группа усилила плюсы. Она совсем было подготовила проблемного ребенка к первому классу, да вдруг обнаружилось, что коммунальное хозяйство промышленного городка пришло в негодность  вместе с развалом великой  державы. Там стало холодно, разруха обозначилась во всем. Внука пришлось везти в большой город к родителям, расставшись на время с женой, которой до пенсии оставалось без малого 2 года.

         В городе не было той доброжелательности педагогов и ребятишек. А еще, теснота, шум, копоть, масса других раздражителей, мешающих входить в спокойное русло. После попыток вписаться в школьный график, остановились на домашнем обучении. Педагоги по мере взросления менялись. Но для  гипер - активного ребенка нужны были более частые смены декораций жизни. Любящий и легкий на подъем дед старался справиться с разработанным им же графиком всевозможных занятий : развивающих лексику, воображение, координацию движений, глазомер, технику чтения.
         В какие только кружки по интересам не водил он внука. Вскоре тот научился  метко стрелять, лепить из глины, делать поделки из бисера, играть в теннис и многое другое. Вот только техника чтения никак не давалась. Были логопедические проблемы. Многие педагоги и детские врачи города знали этих двух неугомонных родственников и помогали, чем могли. Многие современные лечебные практики испытали на себе и дед, и внук.
       Вскоре к ним присоединилась и переехавшая в город бабушка, занявшаяся лечебными препаратами одной из известных в мире компаний. Она ставила  задачу вылечить на все 100 внука своего мужа, и это было искренне. Лечила добрая женщина не только внука, но и всех родственников, и конечно же мужа. Он же осторожно относился ко всем иностранным «элексирам» , но обижать супругу отказом не хотел. Ходил с внуком на массаж, занимался спортом, делал длительные пробежки. Посещал духовные практики, медитировал, ездил в Новосибирск к профессору Васильевой и не терял надежды, что его наследник будет достойным продолжателем рода, что проблемность вот-вот растворится в круговороте событий.

        Он аккуратно вел дневник своих наблюдений за внуком, радовался любому проблеску интеллекта, душевности в его поведении и огорчался неудачам. Думал ли он тогда о том, что этот дневник через годы станет дорогой реликвией и будет осмыслен дочерьми с позиций его большой любви и душевности. Представилось  как никогда ясно сколько сил отдавал он этой миссии, сколько надежд испытывал, выполняя ее.

          В свой 70 летний юбилей, в окружении родных и близких, он еще не испытывал того покоя и умиротворения, которые обычно связывают с понятием «Спокойная старость». Внук еще очень мал, еще столько предстоит сделать. И делал, делая безмерно много.

           Уходя, он сожалел только об одном, что не закончил начатое и не увидел внука преуспевающим, на вершине успеха.

            В свой последний выход на улицу он обнял внука, поцеловал в лоб и что-то прошептал на ухо. Больше они не виделись. Тот запомнил деда в движении.

           Таким, каким он был при жизни.

